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ià nel dicembre del 1940 un os-
servatore acuto come Giuseppe 

Bottai si poneva la domanda: 
“Dov’è il popolo fiero delle adunate 
travolgenti?” per poi rispondere: “La 
totalitarietà ha reciso i nervi del siste-
ma sociale, la cui torpidità si chiama 
disciplina in tempi di fortuna e con la 
sfortuna diventa indifferenza, abulia, 
cinismo”. Tre anni più tardi quella do-
manda e quella risposta che turbavano 
la mente di uno dei più intelligenti ge-
rarchi del Fascismo trovavano confer-
me in un’Italia tanto rassegnata alla 
guerra, quanto squassata, impaurita, 
impoverita, morsa dalla fame, stanca di 
far sacrifici. 
Questo diffuso malumore, come è fa-
cilmente immaginabile, era perfetta-
mente conosciuto dal regime che, come 
di consueto, si avvaleva delle proprie 
fonti per conoscere il vero pensiero dei 
cittadini. A distanza di ottant’anni dalle 
tragiche giornate che segnarono la fine 
del regime, l’avvento del governo Ba-
doglio, i bombardamenti americani 
sulla Capitale (il primo sul quartiere 
San Lorenzo, il quartiere dei ferrovieri, 
il 19 luglio 1943, il secondo il 13 ago-
sto  e poi ben cinquantuno incursioni 
aere alleate, l’ultima delle quali, avve-
nuta il 30 maggio 1944, colpì il quar-
tiere della Magliana), Sandro Meni-
chelli, in un interessante e documentato 
volume, pone lo sguardo indagatore su 
quegli eventi cercando di scandagliare 
soprattutto il modo in cui la cittadinan-
za li ha vissuti, subiti e in parte vi ha 
anche reagito. 
“In quest’ottica particolare – osserva lo 
studioso – le domande da porsi sono 
innumerevoli. Cosa stava succedendo 
in quei mesi estivi? Come era possibile 
che oltre vent’anni di martellante pro-
paganda sulla forza morale e fisica 
dell’uomo nuovo fascista non si fosse 
davvero irradiata nelle vene e nella 
coscienza della popolazione? Si trattò 
forse di una mera opera di cosmesi 
esterna di quel tessuto sociale che la 
nuova verbosità del regime fascista 
volle vedere come irreversibile trasfor-
mazione delle genti italiche in generale 
e della popolazione romana in partico-

lare, chiamata a riappropriarsi del suo 
destino e dell’orgoglio derivante dalla 
sua storia millenaria? Le numerosissi-
me adunate oceaniche di folla esultante 
in tutta Italia e a piazza Venezia alla 
vista del duce e all’ascolto delle sue 
parole espressero un consenso reale o 
di facciata? Ed ancora, se quel consen-
so fu reale lo fu fino alla conquista 
dell’Impero o continuò uguale nono-
stante l’emanazione delle leggi razziali 
del 1938 e l’entrata in guerra dell’Italia 
nel 1940 a fianco della Germania con-
tro le plutocrazie occidentali, con le 
successive difficoltà evidenziatesi an-
che nel fronte interno? Insomma, quale 
fu il reale impatto delle politiche avvia-
te dal regime sui romani? Come veniva 
considerato il duce nel 1943?” 
Del resto, annota Menichelli, in un’otti-
ca di più ampio respiro, il regime e il 
suo duce agli occhi e secondo il giudi-
zio di molti nel corso degli anni aveva-
no fatto tanto per l’Italia. Avevano 
ristabilito l’ordine e la pace sociale 
dopo i disordini e gli scontri sanguinosi 
del cd. Biennio rosso, avevano fatto 
piazza pulita di ogni decadente espres-
sione del vecchio potere liberale che 
fino all’unità d’Italia aveva governato 
il Paese con quello che era considerato 
un verboso e vuoto parlamentarismo, 
avevano dato sfogo e tribuna agli umo-
ri ora nazionalisti, ora futuristi, ora 
antisocialisti dei reduci della Grande 
guerra. O ancora, in modo più tangibi-
le, avevano costruito dal nulla una pro-
spettiva di vita a migliaia di italiani, 
avevano orgogliosamente messo l’Italia 
al livello delle altre potenze conqui-
stando un Impero. E per Roma? Cosa 
era stato fatto? Ebbene, se c’è stato un 
luogo in cui il duce voleva lasciare la 
sua orma più profonda quello era stato 
proprio Roma. Influenzato da Marghe-
rita Grassini Sarfatti, critica d’arte di 
religione ebraica convertita al cattolice-
simo, in Mussolini cominciò pian piano 
a farsi strada una concezione della città 
che la vedeva proiettata nel futuro sulla 
base della sua tradizione di forza, di 
organizzazione, di civiltà. Roma come 
faro del mondo.  
Di qui il proporsi di una narrazione 
pubblica della grandezza di Roma e dei 
suoi destini che sfociò nell’adozione di 
tutta una serie di simboli come il saluto 
e il passo romano, il fascio littorio e 
persino il ricorso alla numerazione 
romana per indicare i diversi anni 
dell’era fascista, fino alla proclamazio-
ne dell’Impero, avvenuta tra il tripudio 
delle folle il 9 maggio del 1936.  Per 
non parlare della trasformazione della 
Capitale sotto il profilo urbanistico, in 
cui furono coinvolti i migliori architetti 
dell’epoca come Del Debbio, De Ren-
zi, Libera, Minnucci, Moretti, Paniconi, 
Pediconi, Piacentini. Con la costruzio-
ne di scuole, ospedali, la città universi-
taria, palazzi moderni, monumenti, fori 
da destinare all’attività sportiva, studi 
cinematografici, nuovi quartieri, come 
ad esempio quello che nelle intenzioni 
del duce avrebbe costituito un vero e 
proprio ponte tra la città eterna e il ma-
re. “Questa era infatti la ratio che fino 
dal 1936 convinse il Governatore della 
città, Giuseppe Bottai, e lo stesso Mus-
solini a sfruttare la possibilità di ospita-
re nel 1942 la nuova Esposizione Uni-
versale (E42) per erigere un quartiere 
dall’impronta futurista, razionale, spa-
ziosa e verde, profondamente irradiato 
dal mito della potenza di Roma e delle 

millenarie virtù delle genti italiche e 
che, negli anni successivi al secondo 
conflitto mondiale assunse il nome di 
EUR, acronimo di Esposizione Univer-
sale Roma”.  
Su questo sfondo di modernità che illu-
minava una “città destinata ad un futu-
ro radioso”, si snoda la riflessione mi-
nuziosa e certosina dell’autore tesa a 
scoprire quale fosse l’umore effettivo 
dei romani, “cosa provasse davvero la 
cittadinanza”. Secondo lo storico Fede-
rico Chabod già nel 1939/40 si era sca-
vato un “abisso” tra il Paese e Mussoli-
ni. Tesi esclusa da Renzo De Felice. 
Nel suo poderoso studio sul fascismo, 
De Felice contesta questa cesura netta, 
preferendo parlare di un progressivo 
processo di delegittimazione che, in un 
primo momento toccò i gerarchie e 
solo in un secondo momento il duce, 
caratterizzato da un andamento inter-
mittente a seconda delle disponibilità 
dei prodotti alimentari, delle regolarità 
della loro distribuzione, delle speranze 
o delle delusioni dell’adozione di alcu-
ni provvedimenti, del diffondersi di 
voci allarmistiche e dell’andamento 
della guerra. 
Menichelli è molto vicino alle tesi di 
De Felice. “Con l’evoluzione della 
situazione internazionale capace di 
tradursi nello scoppio di un nuovo con-
flitto mondiale, lo stesso Mussolini 
cominciò a temere seriamente un pro-
gressivo mutamento degli umori delle 
popolazioni tanto verso la sua persona, 
quanto nei confronti del regime e dei 
gerarchi”, annota. Di qui un’analisi 
attenta all’evoluzione dei fatti che de-
terminarono l’ingresso dell’Italia in 
guerra al fianco della Germania fino 
all’esito finale del conflitto con la resa 
agli angloamericani.  
L’atteggiamento degli italiani rispetto 
alla guerra, a Mussolini e al regime è 
una questione che ancor oggi merita di 
essere approfondita ed esplorata, utiliz-
zando fonti e metodi analitici. La ricer-
ca e lo studio dei documenti consento-
no di utilizzare carteggi di varia natura 
che aiutano a far luce su questioni im-
portanti per la storia di quegli anni cru-
ciali e talvolta su problemi ancora aper-
ti nel contesto politico internazionale 
contemporaneo.  
Si possono affacciare nuove fondate 
interpretazioni del rapporto tra fasci-
smo e forze armate, della dinamica e 
della geografia degli scioperi del mar-
zo/aprile 1943. In particolare, fra gli 
excursus dedicati alla politica estera del 
fascismo, si possono rintracciare le 
linee di molte relazioni con il mondo 
arabo per più di una ragione ancora di 
stringente attualità. Tutti elementi che 
si ritrovano nell’interessante volume di 
Menichelli. 
In effetti, in Italia la guerra tese ad as-
sumere e in parte assunse il carattere di 
una guerra di religione, combattuta con 
un animus prima ignoto e in nome di 
ideologie, di modelli politici che supe-
ravano i confini nazionali, cosa del 
resto non nuova e che aveva precedenti 
fin dai tempi della rivoluzione france-
se. Si trattava di elementi, secondo 
l’interpretazione defeliciana, che ave-
vano poco a che fare con il patriottismo 
precedente e, a maggior ragione, col 
ruolo di considerare la fedeltà e il tradi-
mento che aveva dominato quando la 
nazione aveva costituito il supremo 
principio etico e politico. Significativo 
per comprendere la differenza tra tale 

animus e quello precedente è il dibatti-
to sulla guerra totale che si accese nei 
primi mesi del 1943 e investì vari e 
diversi ambienti giovanili e vide pren-
dere posizione a favore della guerra 
totale anche personaggi come Piovani. 
Metterlo in chiaro è necessario, perché 
in sede storica bisogna anche rendersi 
conto che il nazionalismo ebbe nel fa-
scismo e nel suo modo di concepire la 
guerra un carattere e un peso diversi da 
quello che ebbe in altri paesi e soprat-
tutto nella Germania nazista.  
Che il nazionalismo fosse una compo-
nente tra le più importanti dell’ideolo-
gia, della cultura e dell’atteggiamento 
verso la vita del fascismo e della sua 
voglia di affermazione e di potenza è 
fuori discussione.  
Come fuori discussione è che il fasci-
smo fece leva su di esso, consapevole 
della sua carica emotiva e della sua 
forza, ma soprattutto perché nel nazio-
nalismo individuava il fattore necessa-
rio per devitalizzare ed unificare allo 
stesso tempo le diverse posizioni che 
caratterizzavano l’atteggiamento della 
borghesia nei suoi confronti e per acce-
lerare la nazionalizzazione delle masse, 
integrando nello Stato fascista quegli 
strati sociali che erano rimasti estranei 
alla Stato liberale.  
Pur tuttavia questo non è sufficiente a 
ritenere che il nazionalismo costituisse 
tout court l’elemento centrale del fasci-
smo e neppure che tra il nazionalismo 
fascista e gli altri nazionalismi non ci 
fossero differenze. 
Nell’ottica del fascismo la nazione 
aveva costituito il problema centrale 
del XIX secolo e l’aveva risolto con-
formemente alle esigenze etiche e poli-
tiche del suo tempo. Nel XX secolo la 
civiltà europea e quindi il fascismo 
avevano altri problemi da affrontare e 
risolvere, a partire da quelli dello Stato 
e dell’autorità.  
L’inizio della Seconda guerra mondiale 
e ancor più l’intervento italiano, con i 
problemi connessi al rapporto Germa-
nia-Italia, provocarono un vasto dibatti-
to che verteva sul futuro ordine nuovo, 
sui nuovi assetti geopolitici che sareb-
bero scaturiti dal conflitto e portarono 
ad un ripensamento del problema della 
nazione e del nazionalismo, visti nella 
prospettiva di varie “anime”, interessi e 
strategie del fascismo. La discussione 
fu animata in particolare dai circuiti 
culturali moderato-conservatori che si 
presentavano come paladini della 
“nuova civiltà”. Spuntarono critiche 
serrate alla cosiddetta teoria degli 
“spazi vitali” dei tedeschi e ci fu chi 
come Francesco Orestano, filosofo 
vicino a Mussolini, ancor prima 
dell’intervento italiano, parlò della 
inapplicabilità del nazionalismo alle 
regioni multinazionali e multilingue, 
mettendo in guardia dalle minacce dei 
micronazionalismi come forze disgre-
gatrici dell’Europa. 
Nella ricerca storica di Sandro Meni-
chelli dedicata a Roma e alla terribile 
estate del ’43 riaffiorano nella cronaca 
degli eventi narrati questi elementi che 
offrono al lettore il clima, l’ambiente, 
l’umore, il fervore dei dibattiti e dei 
confronti politici tra i protagonisti di 
quelle vicende che segnarono un’epo-
ca. Proprio a quei personaggi l’autore 
dedica nell’appendice del libro ritratti 
di assoluta efficacia che richiamano 
tutta l’attenzione e la curiosità del let-
tore. 
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